রবি-পাঠ

পঙ্কজ চট্টোপাধ্যায় ধনী কামারনী বলতেন “ভষ্মমাখা ভোলনাথ ভষ্মেশ্বর”, আবার ধর্মদাসের মেয়ে প্রসন্ন ডাকতেন-” আমার গোপাল” বলে। কাজিপাড়ার রফিকুল,জব্বার,হামিদ মিয়ারা ভাবতেন তাদের নবীজি যেন তাদের সাথে ঘুরে বেড়ায়। আবার পাইনবাড়ির মেয়েরা,বোষ্টমপাড়ার …

পঙ্কজ চট্টোপাধ্যায় বাঙালী আত্মবিস্মৃত,কর্তাভজা জাত।তার রক্তের শিরায় শিরায় কলোনিয়াল হ্যাংওভার। বিদেশীদের, সাহেব-সুবো-দের শিরোপা যতক্ষন কেউ না পায়–ততক্ষন আমরা বাঙালীরা তাকে ঠিকঠাক পাত্তাই দিই না। এটা আমাদের ঐতিহ্য এবং পরম্পরা। এই …

পঙ্কজ চট্টোপাধ্যায় ১ মার্চ, ২০২৫ (১৭ ফাল্গুন,১৪৩১ বঙ্গাব্দ) শ্রীশ্রী রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব-এর পূণ্য আবির্ভাবের পবিত্র দিনে আমাদের মতো করে একটু তাঁকে যদি প্রণাম জানাই,ভাবনায় মিশিয়ে দিই,মনে মনে প্রস্তুতি নিই,যে তাঁর দেখানো …

পঙ্কজ চট্টোপাধ্যায় পরমপুরুষ শ্রীশ্রী রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব একবার এক অনুগামীকে তিরস্কার করে বলেছিলেন,-“ভক্ত হবি,ঈশ্বরে বিশ্বাস করবি,তা বলে বোকা হবি কেন?” এই কথা অত্যন্ত বিজ্ঞান সম্মত এবং বাস্তব সম্মত।কারণ,তিনি যা বলেছেন তার …

পঙ্কজ চট্টোপাধ্যায় তিনি নিজেই জানতেন, তিনি গড়পড়তা নন। তিনি কে? তিনি অরুন্ধতী গুহঠাকুরতা। জন্ম ঢাকায়। ১৯২৪ সালের ২৯ এপ্রিল। পৈতৃক বাড়ি বরিশালে। বাবা বিভুচরণ গুহঠাকুরতা ছিলেন আইনজীবী। খুবই ধার্মিক মানুষ …

পঙ্কজ চট্টোপাধ্যায় অন্তহীন ভালোবাসার উৎসবের নাম সরস্বতী পূজা। অতীতের আর এখনকার শহর, শহরতলী, মফস্বলের অল্পবয়সীদের উন্মাদনা উচ্ছ্বাস প্রকাশ-এর অভিব্যক্তি বোধহয় একই রকম আছে। হয়তো কিছু নতুন নতুন জিনিস, ব্যবহার,ইত্যাদি কালের …

পঙ্কজ চট্টোপাধ্যায় সারাবিশ্বের ইতিহাসে রাষ্ট্রনায়ক হিসাবে একমাত্র নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুই হলেন সেই নিঃস্বার্থ, আপোষহীন মানুষ যাঁকে সাম্রাজ্যবাদী শক্তি প্রচন্ডভাবে ভয় পেতো। সুভাষচন্দ্র-ই একমাত্র নেতা যিনি ছিলেন একজন প্রকৃত সাচ্চা দেশপ্রেমিক। …

পঙ্কজ চট্টোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের কবিতার সেই পঙক্তিগুলি যেন অত্যন্ত প্রাসঙ্গিক এই লেখার কথামুখের জন্য–“আজি হতে শতবর্ষ পরে,কে তুমি পড়িছ বসি,আমার কবিতাখানি কৌতূহল ভরে..”। সত্যি,আজও প্রাঞ্জল সেই কবিতা, যা নিয়ে আজকের কিছু …

পঙ্কজ চট্টোপাধ্যায় ক্রিসমাস সপ্তাহ চলছে। চারিদিকে “জিংগেল বেল, জিংগেল বেল”-এর সুর, আলোয় আলোয় সাজানো মানুষের মনের ভিতরের আর বাহিরের আবেগ। কালের নিয়মে তুমি এসেছিলে একদিন ২০২৪, আজ আর কয়েকটি দিন …

পঙ্কজ চট্টোপাধ্যায় আজ থেকে ১৭২ বছর আগে আমাদের এই বাংলা তথা ভারতীয় সমাজ নানা সংষ্কার, বিধিনিষেধই তখন গভীরভাবে আচ্ছন্ন। সমাজে জাতপাতের সমস্যা, অশিক্ষা-কুশিক্ষা, অকাল বৈধব্য, বাল্যবিবাহ, মেয়েদের তো বটেই পুরুষদেরও …